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“Hagas lo que hagas te arrepentiras”
Muestra de poesia de Nicanor Parra

Seleccion y estudio preliminar de Enrique Winter*

Nicanor Parra quebro la tradiciéon poética latinoamericana mirando al pasado mas que al futuro. Suele
pensarse su registro coloquial como un aplastamiento del lirico, pero, por el contrario, considero que
este sigue vivo y coleando en él, enamorado y nostalgico, volviendo a los octosilabos del romancero y
del folclor, al endecasilabo rimado del soneto, a las imagenes y lenguajes de la mayoria de nuestros
pueblos que llevaba una vida rural para la publicaciéon de Poemas y antipoemas en 1954. El humor de
doble fondo surge de ahi, de un campo en el que dificilmente se dice algo sin significar otra cosa,
probablemente opuesta. Comparte Nicanor con su hermana Violeta y hasta con Bob Dylan esa
meritoria ambigiiedad en la que no sabemos si lo que cantan lo hacen llorando o riendo. Y surge
también de siglos de tradicion inglesa: de Chaucer y Shakespeare, de Sterne y Chesterton; de la
picaresca espafiola, en fin. Era el modernismo el que habia llevado el vuelo demasiado lejos, el
surrealismo demasiado adentro. Ante ellos reacciona poniéndole letra a lo que consideraba solo

musica. En estos poemas pretendo mostrar, libro a libro, el arco de las busquedas de Parra a través de

algunos de sus poemas mas conocidos y otros favoritos personales.
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DE CANCIONERO SIN NOMBRE (1937)

REMOLINO INTERIOR

Me gusta que no me entiendan
y que tampoco me entiendan,
camisa de seda tengo,

pero también tengo espuelas.

Si digo que yo te quiero

no es cierto lo que dijera,

y acaso no te saludo

no es cierto que te aborrezca.

Cuando recorro la plaza

me gusta que no me entiendan,
pastillas de menta compro
para corretear la pena.

Voy a sentarme a la plaza
de pena, de pena, pena,
y acaso a la plaza llego
la plaza, plaza me alegra.

Si digo que por las piedras
circula una voz de seda,
quiero decir que en el rio
me bebo la luna llena.

Y como quiero que nadie

sepa lo que me interesa

me pongo a amansar potrancas
celestes sobre la arena.

Y como Chile es mi fundo
me gusta seguir la cueca,
con una chaqueta corta

y un pafiuelito de menta.

Al viento lo voy siguiendo
con un chicote de abejas,

el viento, viento se esconde
detras, detras de las puertas.

Si vendo a mi negra vendo
todo lo que a mi me queda,
pero la vendo y la vendo
para que nadie me entienda.

Y acaso quiero que nadie
me pida mi yegua yegua,
le digo que si es de noche
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se asusta de las estrellas.

Y acaso es de dia claro

se asusta de las espuelas,

yo quiero que nadie entonces
me entienda ni que me entienda.

Cuando me subo a los arboles
es luna mi calavera,

me gusta, me gusta, gusta,

me gusta que no me entiendan.

Pero hablando en serio serio
que nadie me niega niega
que cuando subo a caballo
me pongo mis dos espuelas.

DE POEMAS Y ANTIPOEMAS (1954)

ES OLVIDO

Juro que no recuerdo ni su nombre,

Mas moriré llamandola Maria,

No por simple capricho de poeta:

Por su aspecto de plaza de provincia.
iTiempos aquellos!, yo un espantapajaros,
Ella una joven palida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo

Supe de la su muerte inmerecida,

Nueva que me causo tal desengafio

Que derramé una ldgrima al oirla.

Una lagrima, si, jquién lo creyera!

Y eso que soy persona de energia.

Si he de conceder crédito a lo dicho

Por la gente que trajo la noticia

Debo creer, sin vacilar un punto,

Que murié con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,

Nada mas que palabras y palabras

Y una que otra mencidn de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
Sélo queda un pufiado de cenizas),

Pero jamas vi en ella otro destino

Que el de una joven triste y pensativa.
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.
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Puede ser que una vez la haya besado,
iQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice

Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No negaré, eso si, que me gustaba

Su inmaterial y vaga compaifiia

Que era como el espiritu sereno

Que a las flores domésticas anima.

Yo no puedo ocultar de ningiin modo
La importancia que tuvo su sonrisa

Ni desvirtuar el favorable influjo

Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, aun, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.

Mas, a pesar de todo, es necesario

Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento
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Con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha aiin me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en las pupilas,
Ella, multiple rosa inmaculada,

Ella que era una lampara legitima.
Tiene raz6n, mucha razén, la gente
Que se pasa quejando noche y dia

De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida:
Mucho mas honorable es una tumba,
Vale mas una hoja enmohecida,

Nada es verdad, aqui nada perdura,
Ni el color del cristal con que se mira.
Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancélica

No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que paso por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,

Este gaban de fraile mendicante:

Soy profesor en un liceo obscuro,

He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales).

;Qué les dice mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira lastima mirarme!

Y qué les sugieren estos zapatos de cura
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Que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
;Qué me sucede? -jNada!

Me los he arruinado haciendo clases:

La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo jpara qué!

Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués

Y con olor y con sabor a sangre.

iPara qué hemos nacido como hombres

Sinos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extranas en el aire,
Oigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadaver,
Estos escasos pelos que me quedan.
jEstas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales

Sofié fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Detras de este meso6n inconfortable
Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.

EPITAFIO

De estatura mediana,

Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de profesor primario
Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento

Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escualidas

Y de mas bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado

En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de idolo azteca
-Todo esto bafiado

Por una luz entre irénica y pérfida-
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y aceite de comer

iUn embutido de angel y bestia!
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El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.

SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

Yo soy el Individuo.

Primero vivi en una roca

(Allf grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar mas apropiado.
Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,
Buscar peces, pajaros, buscar lefa,

(Ya me preocuparia de los demas asuntos).
Hacer una fogata,

Lefia, lefia, donde encontrar un poco de leiia,
Algo de lefia para hacer una fogata,

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

Fui a un abismo lleno de aire;

Me respondié una voz:

Yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,
Alli también grabé figuras,

Grabé un rio, bufalos,

Grabé una serpiente

Yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburri de las cosas que hacia,
El fuego me molestaba,

Queria ver mas,

Yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un rio,

Alli encontré lo que necesitaba,

Encontré un pueblo salvaje,

Una tribu,

Yo soy el Individuo.

Vi que alli se hacian algunas cosas,
Figuras grababan en las rocas,

Hacian fuego, jtambién hacian fuego!

Yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de donde venia.

Contesté que si, que no tenia planes determinados,

Contesté que no, que de alli en adelante.
Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un rio

Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.
Pero esto es demasiado largo.

Corté unos arboles para navegar,
Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas,

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.

Las tempestades aburren,
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Los truenos, los relampagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,
Preguntas estipidas se me venian a la cabeza.
Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un arbol y a otro arbol;

Llegué a una fuente,

A una fosa en que se veian algunas ratas:
Aqui vengo yo, dije entonces,

;Habéis visto por aqui una tribu,

Un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplacé hacia el oeste
Acompafiado por otros seres,

O mas bien solo.

Para ver hay que creer, me decian,

Yo soy el Individuo.

Formas veia en la obscuridad,

Nubes tal vez,

Tal vez veia nubes, veia reldmpagos,

A todo esto habian pasado ya varios dias,
Yo me sentia morir;

Inventé unas maquinas,

Construi relojes,

Armas, vehiculos,

Yo soy el Individuo.

Apenas tenia tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenia tiempo para sembrar,

Yo soy el Individuo.

Afios mas tarde concebi unas cosas,
Unas formas,

Crucé las fronteras

y permaneci fijo en una especie de nicho,
En una barca que naveg6 cuarenta dias,
Cuarenta noches,

Yo soy el Individuo.

Luego vinieron unas sequias,

Vinieron unas guerras,

Tipos de color entraron al valle,

Pero yo debia seguir adelante,

Debia producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,

Di a luz libros de miles de paginas,

Se me hincho la cara,

Construi un fonoégrafo,

La maquina de coser,

Empezaron a aparecer los primeros automoviles,
Yo soy el Individuo.

Alguien segregaba planetas,

iArboles segregabal!

Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, utiles de escritorio,
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Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,
Rutas

Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a viajar,
A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,

Yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

Si, miré, qué digo, miré,

Para salir de la duda miré,

Detras de unas cortinas,

Yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esaroca que me sirvié de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,

De atras para adelante grabar

El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.

DE LA CUECA LARGA (1958)

COPLAS DEL VINO

Nervioso, pero, sin duelo

a toda la concurrencia

por la mala voz suplico
perddn y condescendencia.

Con mi cara de ataud

y mis mariposas viejas

yo también me hago presente
en esta solemne fiesta.

(Hay algo, pregunto yo
mas noble que una botella
de vino bien conversado
entre dos almas gemelas?

El vino tiene un poder

que admira y que desconcierta
transmuta la nieve en fuego

y al fuego lo vuelve piedra.

El vino es todo, es el mar
las botas de veinte leguas
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la alfombra magica, el sol
el loro de siete lenguas.

Algunos toman por sed
otros por olvidar deudas
y yo por ver lagartijas

y sapos en las estrellas.

El hombre que no se bebe
su copa sanguinolenta

no puede ser, creo yo
cristiano de buena cepa.

El vino puede tomarse
en lata, cristal o greda
pero es mejor en copihue
en fucsia o en azucena.

El pobre toma su trago
para compensar las deudas
que no se pueden pagar

con lagrimas ni con huelgas.

Si me dieran a elegir
entre diamantes y perlas
yo elegiria un racimo
de uvas blancas y negras.

El ciego con una copa

ve chispas y ve centellas
y el cojo de nacimiento
se pone a bailar la cueca.

El vino cuando se bebe

con inspiracion sincera
s6lo puede compararse
al beso de una doncella.

Por todo lo cual levanto
mi copa al sol de la noche
y bebo el vino sagrado

que hermana los corazones.

DE VERSOS DE SALON (1962)

CAMBIOS DE NOMBRE

Alos amantes de las bellas letras
Hago llegar mis mejores deseos
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.
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Mi posicion es ésta:
El poeta no cumple su palabra

Sino cambia los nombres de las cosas.

;Con qué razon el sol

Ha de seguir llamandose sol?
iPido que se le llame Micifuz

El de las botas de cuarenta leguas!

(Mis zapatos parecen ataudes?
Sepan que desde hoy en adelante
Los zapatos se llaman ataddes.
Comuniquese, ano6tese y publiquese

Que los zapatos han cambiado de nombre:

Desde ahora se llaman ataudes.
Bueno, la noche es larga

Todo poeta que se estime a si mismo
Debe tener su propio diccionario

Y antes que se me olvide

Al propio dios hay que cambiarle nombre

Que cada cual lo llame como quiera:
Ese es un problema personal.

LA MONTANA RUSA

Durante medio siglo

La poesia fue

El paraiso del tonto solemne.
Hasta que vine yo

Y me instalé con mi montafia rusa.

Suban, si les parece.
Claro que yo no respondo si bajan
Echando sangre por boca y narices.

ADVERTENCIA

Yo no permito que nadie me diga
Que no comprende los antipoemas
Todos deben reir a carcajadas.

Para eso me rompo la cabeza
Para llegar al alma del lector.

Déjense de preguntas.
En el lecho de muerte
Cada uno se rasca con sus ufias.

Ademas una cosa:
Yo no tengo ninglin inconveniente
En meterme en camisa de once varas.
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DE CANCIONES RUSAS (1967)

CRONOS

En Santiago de Chile
Los
dias
son
interminablemente
largos:

Varias eternidades en un dia.

Nos desplazamos a lomo de mula
Como los vendedores de cochayuyo:

Se bosteza. Se vuelve a bostezar.

Sin embargo las semanas son mas cortas
Los meses pasan a toda carrera

Y losafiosparecequevolaran.

LA FORTUNA

La fortuna no ama a quien la ama:
Esta pequefia hoja de laurel

Ha llegado con afios de retraso.
Cuando yo la queria

Para hacerme querer

Por una dama de labios morados
Me fue negada unay otra vez

Y me la dan ahora que estoy viejo.

Ahora que no me sirve de nada.
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Ahora que no me sirve de nada.
Me la arrojan al rostro
Casi
como
una
palada
de

tierra...

DE LA CAMISA DE FUERZA (1969)

ULTIMAS INSTRUCCIONES

éstos no son coqueteos imbéciles

haganme el favor de Velarme Como Es Debido

dase por entendido Que en la reina
al aire libre —-detras del garage
bajo techo no andan los velorios
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Cuidadito CON velarme en el salon De honor De la universidad

o en la Caza del Ezcritor

de esto no cabe la menor duda
malditos sean si me velan ahi
mucho cuidado con velarme ahi
Ahora bien -ahora mal- ahora
vélenme con los siguientes objetos:
un par de zapatos de fatbol

una bacinica floreada

mis gafas negras para manejar

un ejemplar de la Sagrada Biblia

Gloria al padre
gloria al hijo
gloriaale.s.
vélenme con el Gato Dominoé.
la voluntad del muerto que se cumpla

Terminado el velorio

quedan en LIberTad de acciOn

rianse -lloren- hagan lo que quieran

eso si que cuando choquen con una pizarra
guarden un minimo de compostura:

en ese hueco negro vivo yo.
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DE ARTEFACTOS (1972)

VoY YEd

W oaao



El jardin de los poetas. Revista de teoria y critica de poesia latinoamericana.
Ao IV, n°® 6, primer semestre de 2018. ISSN: 2469-2131.
~Dossier Nicanor Parra. Antologia~

DE SERMONES Y PREDICAS DEL CRISTO DE ELQUI (1977)

- YAHORA CON USTEDES

Nuestro Sefior Jesucristo en persona

que después de 1977 aiios de religioso silencio

ha accedido gentilmente

a concurrir a nuestro programa gigante de Semana Santa

para hacer las delicias de grandes y chicos

con sus ocurrencias sabias y oportunas

N. S.J. no necesita presentacion

es conocido en el mundo entero

baste recordar su gloriosa muerte en la cruz

seguida de una resurreccién no menos
espectacular:

un aplauso para N. S. J.

DE CHISTES PAR(R)A DESORIENTAR A LA (POLICIA) POESIA (1983)

Creo en un + alla

donde se cumplen todos los ideales
Amistad

Igualdad

Fraternidad

excepcion hecha de la Libertad

ésa no se consigue en ninguna parte
somos esclavos x naturaleza

DE HOJAS DE PARRA (1985)

EL HOMBRE IMAGINARIO

El hombre imaginario

vive en una mansién imaginaria
rodeada de arboles imaginarios
a la orilla de un rio imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios

en lugares y tiempos imaginarios
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Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias

y se asoma al balcén imaginario

a mirar el paisaje imaginario

que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias

vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria
suefla con la mujer imaginaria
que le brindé su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario

y vuelve a palpitar

el corazén del hombre imaginario

DE DISCURSOS DE SOBREMESA (2006)

ALSO SPRACH ALTAZOR
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ANTES DE COMENZAR UNA SOLA PREGUNTA:

;Qué seria de Chile sin Huidobro?

;Qué seria de la chilena poesia sin este duende?
Facil imaginarselo: todos estariamos escribiendo

Sonetos
Odas elementales
0 gemidos

Alabado sea el Santisimo

*ENRIQUE WINTER (Chile, 1982) ha publicado en once paises y cuatro idiomas los poemarios Atar las
naves, Rascacielos, Guia de despacho y Lengua de sefias, ademas del disco Agua en polvo y la novela Las
bolsas de basura. Traductor de Dickinson, Chesterton, Bernstein y Larkin, ha recibido los premios
Victor Jara, Nacional de Poesia y Cuento Joven, Nacional Pablo de Rokha y Goodmorning Menagerie,
entre otros. Abogado y magister en Escritura Creativa por NYU, coordina el diplomado de la PUCV y es
escritor residente de la U. de los Andes en Bogota.
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